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Quelle histoire.
Quelgue part, en Europe, en ce temps-la, un dasstgs&adresse a sa jeune victime et lui dit :

«Tu veux vivre et tu vivras. Mais un jour, tu le n&tteras. Tu parleras, mais tes paroles
tomberont dans des oreilles sourdes. Certains sgusront de toi. D’autres tenteront de se
racheter par toi. Tu crieras au scandale, a la ié¥omais on refusera de te croire, de
t'écouter. Et tu me maudiras de t'avoir épargné.ne@ maudiras, car tu seras en possession
de la vérité. Tu I'es déja. Mais c’est la véritéud’fou. »

Cette histoire illustre la crainte, I'angoisse,addui qui a survécu. Comment témoigner ? Ou
trouver les mots pour dire ce qu’'on appelle aujbwid« I'indicible » ? De qui faut-il se
souvenir d’abord ? Des enfants ? Des vieillarde® Malades ? Des meres qui regardaient
leurs enfants mourir ? Des vieillards qui avandavens des flammes en priant ? De qui ?

Faut-il aller plus loin et surtout demander commeétait-ce possible ? Apres tout, il s’agit
d’'une entreprise a la dimension cosmique. Touttage programmeé, des le départ, les
premieres lois, les décrets, les mesures. Les pkgies ont di inventer des moyens pour
leurrer les victimes, les architectes pour congdrigs baraques et les chambres a gaz, les
intellectuels pour justifier ce qui avait été eptis, ca veut dire anéantir un peuple, le seul
peuple de I'Antiquité a avoir survécu I'Antiquit€omment était-il donc possible que tout
cela se produise dans un monde civilisé, au ccediEdeope chrétienne, de prendre des
familles, des communautés, de les condamner a ehguis inventer une sorte de science :
comment les anéantir plus vite.

Comment est-il possible que, en 1944, les Juifgtms, qui auraient pu étre sauves, n’ont
pas été sauvés. Ca a commencé chez nous, trossgpres Pessah, aprés Paques. Premier,
moyen de faire le ghetto, nous ne savions pas enEawhmann était arrivé déja a Budapest a
la téte d’un petit commando de 200 personnes qupeenait les cuisiniers, les chauffeurs, le
secrétaire. Avec 200 personnes, avec l'aide denéarhongroise, il avait réussi a déporter
500’000-600’000 hommes, femmes et enfants. Et &@l donc, sept semaines plus tard,
six semaines plus tard, nous étions déja a Auszhwit

Et bien, chez nous, il y avait une femme qui trideidichez nous a la maison, une veille
Chrétienne illettrée, mais elle était 'honneuraehrétienté. Elle venait au ghetto pour nous
apporter des fruits, de la nourriture. Et puis dédlle des évacuations, elle était venue chez
nous, et je me souviens, elle plaidait, elle plewa parlant a mon pére de I'accompagner
avec elle en montagne, ou elle avait une petitsonaien disant : « Voila, je m’occuperais de
vous! » Et mon pere a dit en citant, en nous citas#tl Tifrosh Min Hatzibour», on ne se
sépare pas de la communauté, c’est un principegeifqui arrive a tous, nous arrivera.

Alors c’est arrivé, donc il y a les wagons, plomleéstout. Vous connaissez maintenant,
n’'est-ce pas, le comment.



Et en arrivant, trois jours plus tard, le trainrege a une gare. Mon pére regarde par la petite
lucarne et lit le nom de la gare : Auschwitz. Etel savait pas ce que cela signifiait, et nous
non plus. Et bien, ici & Genéve, on le savait déja. Vatican, on le savait déja. A
Washington, on le savait déja. A Londres, on leagadgja. A Stockholm, on le savait déja.
Mais nous, les victimes, nous ne savions pas.

Et je vous dis que si on l'avait su, la plupartnde communauté aurait survécu, car la bonne
chrétienne n’était pas seule. Il y avait d’autrésétiens chez nous qui auraient accepté
d’héberger, de sauver des familles. On ne savait pa

Expliquez-moi comment est-ce possible ? Commera sel fait-il que personne au monde
n'avait envoyé des émissaires ? Les eémissiongadia, Roosevelt, de Gaulles en France, a
Londres. C’était deux semaines, méme pas, dix javasit le débarquement en Normandie.
Dix jours ! La guerre était finie.

Mais nous ne le savions pas. Comment cela sd faitei les Alliés n’aient pas bombardé les
chemins de fer conduisant & Auschwitz ? Moi, janicu cing présidents des Etats-Unis et
jai posé la question a chacun dans le Bureau QvalExpliquez-moi, pourquoi les Alliés
n'ont pas bombardé, je ne parle pas des campspuaardisiez qu’ils ne voulaient pas tuer les
victimes, les prisonniers, mais les chemins de?fé cette époque-la, 10°000 par jour
disparaissaient dans les fours. Expliquez-moiegagjcomprends pas. »

Or, en parlant de cette période-la, il y a tantceses que je ne comprends pas. Je ne
comprends pas, moi, jécris, mais je suis éducateamment était-il possible que les chefs
ou les commandants de certaines unités de mortnqgappelait les Einzatskommandos,
étaient diplomés avec des diplomes universitaires @lus prestigieuses universités
allemandes, certains officiers étaient aristocrategains avaient des doctorats en médecine,
en philosophie, en théologie et ces hommes jowsgpur fusillaient. Fusillaient des enfants
avec leurs parents. Donc la culture ne nous aipas.aMoi qui crois que I'’éducation est un
bouclier qui nous protege contre certains actes |@iaee humain cultivé ne peut pas, ne
pourrait pas commettre. Non, ¢ca n'a servi a riemment est-ce possible ?

Maintenant on sait comment c’est arrivé. Tout, ait déja. Les historiens, les musées, les
archives, on sait comment. Mais ce qu’on ne satgest le pourquoi. Pourquoi c’est arrive.

Ca a servi a quoi ? Et la, bien sar, la seule répoo’est Dieu seul qui pourrait la donner.
Humblement et sincerement, je vous le dis que céfiense-la, si elle existe, je la récuse. Il
n'y a pas de réponse. Il faut vivre avec la questiais cette question-la s’étend au-dela du
temps. Est-ce que le monde apprendra-t-il jamé&ste qu’il apprendra finalement, ce que
cela signifie de permettre a des hommes d’anédiairtres hommes, sans raison ? Moi, je
pense que 'homme, que le monde n’a pas apprie ®ionde avait appris, il N’y aurait pas

eu le Cambodge, il ny aurait pas eu la Bosni&)yilaurait pas eu le Rwanda, il n'y aurait

pas eu le Darfour, il n’y aurait pas eu de racigpas, d’antisémitisme.

En 1945, sur les ruines de I'Europe, sur les rubtes théologies, des philosophies, sur les
ruines de toutes les sociétés et tous les idéauexigtaient avant, néanmoins, il y avait une
sorte d’espérance qui affleurait en nous. Oui, tbum coup, nous étions devenus optimistes,
car, paradoxalement, nous étions convaincus quetele aurait appris quelque chose. Que
plus jamais les enfants ne mourront de faim. Quse j@mais il N’y aura de guerres, car nous
savons a quoi les guerres aboutissent. Que plusgde haine régnera. Que plus jamais les



Juifs seront persécutés, ni d’autres minoritégjugiqu’un nous avait dit a I'époque, que de
ma vie, avec les amis que jai ici, nous consacreramotre vie pour combattre
'antisémitisme, je ne I'aurais pas cru. Quoi Zai®convaincu que I'antisémitisme est mort a
Auschwitz. Maintenant nous savons, les victimest somortes. L'antisémitisme existe
toujours. Et Ia, c’est a une conclusion pessinmisten aboutit. Si Auschwitz n’a pas réussi a
guérir le monde de ce mal antiqgue qu’est I'antisésmie, qu’est ce qui pourra le guérir ? Et
gu’est ce qui le guérira ?

Si quelqu’'un m’avait dit un jour, 'année derniaréme, non il y a deux ans, que moi je
serais ici a Geneve et en face un chef d’Etat, nésigeent d’'un peuple ancien, d’'un grand
pays, qu’'un chef d’Etat dirait des choses si ins@lg si offensantes, si vulgaires, si laides
sur notre peuple, en publique et en serait fiengja je ne l'aurais cru. Et bien, il est venu,
jétais la. Il a été accueilli avec des applaudissets et ce qu'il a dit, il a simplement
transmis presque les accusations idiotes, stupldes« Protocoles des sages de Sion ». La
méme chose. Que faut-il faire donc? Dans ce caguck bon témoigner ? A quoi bon
revendiquer une souffrance qui n’est pas la n8aaf dans la mémoire ? La réponse bien sir
est tres simple. Malgré tout cela, il faut s'actrerca cette foi, a cette mémoire, a cette
existence qui a précédé la notre, a cette quéteegjuia notre : quéte de verité, quéte de
justice, quéte de fraternité, quéte d’amour et@d&mitié. Il faut.

Parce que moi, jaurais toutes les raisons du maheledire : « Ecoutez, Messieurs et
Mesdames, moi jai payé ce que javais a payer aintanant laissez-moi tranquille!
Maintenant, je veux manger mon pain, boire le alfer au cinéma, aimer les belles femmes.
C’est fini, maintenant j’'ai le droit au bonheurifacet simple et ne me parlez surtout pas de la
souffrance d’autrui ! Ne me parlez pasde ca ! »

Et bien, je dis non. Malgré le fait que notre smarite était une souffrance sans précédent. A
cause de cela, nous devons étre sensibilisés estteg souffrances du monde. Et bien sdr,
d’abord « Aniyekh Kodmim », c’est normal. On ne ppas se détourner de ce qui se passe
dans le monde autour de nous. Autrement, moi jeraisudire aussi: a quoi bon écrire,
guand j'ai vu que ceux qui ont écrit, parmi ceux @ut lu, ou bien ils étaient indifférents ou
complices, alors a quoi bon ? Ca sert a quoi ?@ lgon avoir des enfants ?

C’est arrivé dans nos histoires. Le Talmud nousjuit, au temps des grandes persécutions, il
y avait des pharisiens qu’on appelait « Proushirap@ichou Mineshotehem» qui se sont
sépares de leurs femmes pour ne pas avoir d’enfdots aussi on avait le droit de le dire.
Et pourtant, savez-vous que méme dans les ghétyosvait des romans d’amour, il y avait
des gens qui se fiancgaient, qui se mariaient, vpieat des enfants dans le ghetto, la veille du
départ, ils se mariaient. Apres la guerre, dansdesps de personnes déplacées, la premiére
chose que les gens faisaient, ils se mariaienigavdes enfants. Comment ne savaient-ils
donc pas a quoi ca méne ? Que le monde est dargevaules Juifs. Avoir des enfants juifs
dans ce monde qui ne voulait pas d’eux. Mais nasis mon, ce n’est pas ¢ca. Nous avons
appris de notre histoire que méme dans les ténetmeshante et on prie et méme quand la
souffrance devient intolérable, on s’éleve au-dalagdessus. Nous avons appris que, lorsqu’il
s’agit de justifier ce que nous sommes, ce n'est g le désespoir que nous le ferons.
Comme disait Camus, quand il n’y a pas d’espoifauit I'inventer. Et nous dirons, c’est
parce que il n'y avait pas d’espoir gu’on I'a int&nMais cette espérance continue.

Et je reviens donc a cette histoire du début otiéerr, le tourmenteur dit : « Mais dis donc,
on va te prendre pour un fou. Tu vas raconter t#aéyénais on dira que c’est la vérité d’'un



fou. » Et alors tu répondras, moi je répondrai urgaoi Nous nNous souvenons ? Soyons
honnétes envers nous-mémes, pour les morts itagstdrd. Mais il n’est pas trop tard pour
nos enfants. Et nous sommes ici cette apres-midipas enfants et les leurs.



